有时人们在痛苦中待得太久了，就会难以看见自己的力量，难以意识到原来自己并不像自己以为的那样脆弱无力。作为心理咨询师，我们并没有神奇的能力，能够把人「变好」、把人从痛苦中解脱出来，我们要做的和唯一能做的，就是照见他们本自具足的能力，和他们一起在心里种下一颗接纳的种子，耐心地陪伴、守候在他们身边等待这颗种子生根发芽，长出属于他们自己的平等心的果实。

1 当我们习惯了讲述苦难故事，也别忘了看看硬币的另一面

小莲是一个年轻姑娘，她第一次走进咨询室就哭得听不清都说了什么，在接下来的大半年时间，她过去的那些经历就成了咨询室内的谈得最多的话题。

她最早的记忆中，充斥着父母的争吵和家庭中的暴力，小小的她躲在被子里紧紧捂住耳朵也隔绝不了那些让她怕到发抖的声响。在一个夜晚，妈妈抛下她和弟弟离开了家，留给他们一个绝望的漫漫长夜，那时她只有七八岁。从此以后，她成了一个「大孩子」，她学着大人的样子安慰弟弟，拍着他的背，说「没事，不要怕」，可是她自己也怕极了。

她让自己学会懂事，不让爸爸操心，学着做饭、收拾屋子，照顾自己和弟弟，努力学习，她会学了很多在那个年纪本不该学会的东西，还是个孩子的她被自己深深藏进了心里的角落。

高中时期是她无比艰难的一段时光，可能是太想通过考上大学改变命运，巨大的学习压力让成绩一直不错的她每天都生活在紧张和焦虑当中，到了高三那年，不管她如何努力，再怎么起早贪晚地刷题，都看不到进步，甚至成绩还下滑了许多，她形容那种感觉像是被一只看不见的手按住了头，有时心脏像擂鼓一样在身体里跳。她不知道自己究竟怎么了，也许自己这辈子就这样「完了」，她管那个感觉叫「放弃」，但其实她并没有 —— 她仍然坚持上学、读着朱元璋从乞丐成为皇帝的故事激励自己，并参加了高考，虽然没有考上梦想中的学校，但还是考上了大学。

然后故事并没有随着进入大学而神奇地变好，小莲遭受了更严重的心理和躯体症状。一次出门兼职打完零工，在大排档吃饭，突然被食物呛住，周围虽然有很多人，但在那个噪杂的环境里似乎没有人注意到角落里的她，她感到眩晕、焦虑、惊恐、窒息、视野模糊，他拼命咳，才让自己缓过来，但那个濒死感和对死亡的恐惧却从此留在心中。从那以后，她开始害怕独自一人出行，害怕任何「可能会噎住」的食物，害怕人多嘈杂的环境，害怕黑暗的夜晚，害怕死亡会随时降临。但她没有告诉任何人，怕被嘲笑，也怕别人听不懂。

毕业后为了可以多挣一些钱支持弟弟上学，她找一份强度极高的工作，她努力维持着一个「正常员工」的样子，但内心是充满焦虑和恐惧的，而苦苦支撑了半年后，她才来到了我面前。

听着这些故事，我仿佛也和她又重新体验了那些不甘、无力、惊惶、抑郁、焦虑、恐惧、孤独……，在爱与恨、希望与绝望交叠之间，我感受到的不仅仅是苦难，也见证着一个无论多么艰难都从未放弃过自救的顽强生命。可能她自己都忽略了，她其实已经做了最好的努力让自己熬过一个又一个的困境。

直到有一天，她对我说出这句话：「我沉浸在悲惨的叙事中太久，竟然都忘了看看自己有多么勇敢和了不起」，我知道，新的生机到来了。

2 烦恼和痛苦为何不能是修行的道场？

因为她开始不再沉湎于烦恼和痛苦，开始看见自己拥有的心理资源，开始能够跳出那个苦难的湍流，而不是被裹挟着漂流。她开始体悟到这样一种新的视角 —— 很多时候正是因为生活的不完美、烦恼、甚至苦难，我们才有了成长和修行的契机，它们不是人生的障碍，而是打磨心性的材料。

甚至也许这颗种子早就在她高中时期就已存在了，还记得她所说的「放弃」吗？也许那只是放下了「一定要如何」的执念，她只是用「放弃」这个说话，把自己从那种无休止的执着里解救了出来。只是到了此时，这颗种子才终于重要发芽。

所有的烦恼都是觉醒的契机和修行的道场，小莲就这样开启了自己的成长和修行之路。

3 带着清醒的觉察照见自己、过好当下

这也正是我跟随李宏夫老师学习正念体系中的一些方法获得的最大的心得，道场不在远方、不在深林寺宇，就在生活的每一个「那一刻」，解脱也并非玄之又玄的不可企及的目标，而是每一个面对日常琐事、人际烦恼、人生危机时的觉醒、清醒和带着觉知与接纳的选择，那便是每个当下的究竟涅槃。当我们不再被烦恼（抑郁、焦虑、强迫）牵引，只是平和以对，内心不生波澜就是清凉的体验；不被负面情绪淹没，深呼吸让它们流过，守望住本心不随境转，便能体会自在的滋味。

当然修行并不只是知道道理，而是需要在实践中体悟。而李老师练习方法中的观息法，正是这样一个可以帮助我们去练习觉察、培养接纳和平等心的方法，这也是让小莲获益最大的方法之一。关于这个方法可以详细阅读《情绪自救》、《战胜抑郁》等书籍。

4 再回首，曾经种种，似轻舟已过万重山

现在小莲会充满喜悦地向我分享，她独自一个人去以前不敢去的地方，没有慌张、紧张、焦虑和恐惧，觉得内心充满了力量；她从「只是为了让自己活下去」而吃东西，变得开始能够享受美食，觉得吃饭也是一种治愈；她从站在海边想要就这样结束自己，开始能够感受海风吹拂在脸上的温柔；她内心那个从前只会缩成一团哭着说「没人爱我」的小孩，开始告诉她「往前走」。

这就是她的故事，一个在破碎里长大的、没有被好好爱过的姑娘，在二十几岁的时候，开始学习怎么爱自己，怎么用「平等心」这三个字去看待人生。再回首，曾经重重痛苦之山，似轻舟已过。

（2026 年 7 月 3 日整理自微信公众号「重塑心灵心理训练中心」）